已发布：2026-06-03 09:57 平台：Telegram Home频道 + 创作工坊群组 状态：✅ 已发布
沉｜硫磺的燃
場次：P01S02C03E01 — 愛與慾 × 潮濕的北投溫泉旅館 × 權勢的掌控者 薩提亞冰山挖掘：行為→應對→感受→觀點→期待→渴望→自我
北投溫泉旅館的櫃檯說，今晚只剩下最後一間個人湯屋，在走廊盡頭。
他沒有猶豫。直接把證件和現金放在檯面上——不是用遞的，是放的。那個動作沒有聲音，但櫃檯人員懂了。三秒鐘內，鑰匙已經在他手上。
「七號房。湯池到十二點。」
他沒答話，轉身上樓。木屐在走廊上叩叩作響，每一步都踩得很實——不是重，是穩。那種知道自己有權利佔據空間的走法。
靈夢在女湯那邊已經泡了二十分鐘。她選的是最角落的池子，不是因為安靜，是因為這裡的水溫最高——其他客人待不住的地方，她待得住。屏東山腳下的孩子，溫泉對她來說不是奢侈，是家常。小時候阿嬤帶她去野溪泡過的那種水，比這裡還燙。
她聽見走廊上的腳步聲。不是旅館員工的步伐——員工的腳步是輕的、快的、怕打擾人的。這個步伐不一樣。每一步之間間隔均勻，像在宣告：我在這裡。
她沒有回頭看。但她在心裡記下了：這個人，今晚會來找她。
果然。她聽見湯池的門被推開的聲音。水聲——有人走進露天池。她從眼角瞄了一眼：五十歲上下，短髮，脖子上掛了一條玉珮墜子，蜜糖色，種水不錯。身體保養得不算差，但看得出來是應酬養出來的身材——胸膛厚，腰間有一圈軟肉。手腕上沒有錶，取而代之的是一串蜜蠟佛珠。
政治人物？建設公司老闆？還是兩者都是？
他選了池子裡最好的位置——水瀑正下方。不是巧合，是習慣。那種到任何地方都自動佔據最佳位置的人。
靈夢沒有換位置。
她繼續泡在深水區，背靠著石壁，蒸汽在她面前翻湧。她讓自己融化在水裡，像一塊石頭被溫泉包裹——不主動，不退縮。觀察。
他下水之後，沒有立刻說話。這是權勢者的第一層保護：讓對方先開口。誰先說話，誰就給了對方資訊。
靈夢不急。
時間在硫磺味中流動。水聲滴答。遠處北投公園的路燈穿過霧氣，在池面上碎成一片模糊的黃。
五分鐘。
他先說話了。
「小姐一個人來？」
聲音低沉，有威嚴，尾音帶著微微的南部腔——刻意壓著的口音，但蓋不住。靈夢一聽就知道：這個人不是台北人。上來打天下的南部人，有了地位之後，把口音收起來了，但喝醉的時候、生氣的時候、放鬆的時候，腔調會自己跑出來。
「嗯。」她答了一個字，沒有多說。
「這麼晚還泡湯，不怕一個人？」
他的問句帶著試探。表面是關心，裡面是獵人在確認獵物的距離。
靈夢淺淺地笑了——不是用嘴角，是用眼睛。她知道他看不到她完整的表情，但她知道他會感覺到。
「怕的人不會一個人來北投。」
他沉默了一下。這句話接得不好——不是太硬，是太巧。一般女人不會這樣回答。他轉過頭來，第一次正眼看她。
靈夢在蒸汽中微微坐直了一點——不是討好，是讓他知道：我知道你在看我。我允許。
「聽妳的口音——南部來的？」
「屏東。」
「屏東哪裡？」
「山腳下。講了你也不知道。」
他又沉默了。這句話如果換一個人說，是防備。但她說的語氣——軟軟的，不帶刺，像在說一個事實——反而讓他無法追問。這是靈夢的暗黑話術：最硬的拒絕，用最軟的口氣說出來。對方被擋住了，卻感覺不到被冒犯。他只會覺得：這個女人有故事。
水瀑嘩啦啦地響。蒸汽飄過兩人之間。
他調整了一下姿勢，把手搭在池緣的石頭上。蜜蠟佛珠碰到石面，發出細微的碰撞聲。
靈夢的目光落在那串佛珠上。
「你那串——戴很久了。」
不是問句，是陳述。他低頭看了一眼自己的手腕，像是忘了自己戴著它。
「十幾年了。」
「誰給你的？」
他沒有立刻回答。這個問題戳到了某個他不常讓別人碰的位置。靈夢看得出來——他的下頷繃緊了一下，那是防禦肌肉的反應。
「一個朋友。」
「好朋友。」
她又說了一次，不是問句。他看了她一眼——這一次，眼神不一樣了。不是獵人看獵物，是一個人被另一個人看見了的那種眼神。
「妳很會讀人。」
「不是讀。是看。」
「有什麼差別？」
「讀——是用頭腦。看——是用這裡。」她把右手放在胸口，心臟的位置。
水蒸氣在她指縫間流過。
他沒有回話。但他沒有移開視線。
靈夢知道，她已經踩到他的感受層了。蜜蠟佛珠是一個信號——像他這種人，身上戴的東西不可能是隨便買的。佛珠、玉珮、戒指——每一樣都是故事，都是盔甲上的記號。她只要找到其中一個記號的來源，就能撕開一條縫。
靈夢感覺到水波變了。他往她這邊移動了一步——不，半步。不是真的要過來，是測試。看她的反應。
靈夢沒有動。她甚至把眼睛閉上了。
這個動作比任何話語都有效。她把他的測試還給了他——你的存在，不足以讓我改變姿勢。在這池水裡，我有我的位置，你有你的。我們之間誰先移動，誰就輸了。
水波靜下來。他沒有再往前。
然後他忽然從水裡站起來。
水花從他身上傾瀉而下——胸膛、啤酒肚、大腿，溫泉在皮膚上留下白磺的痕跡。他沒有擦身體，就站在池邊，居高臨下地看著她。
「妳住哪一間？」
聲音回到命令模式。剛才那一瞬間的柔軟，被水沖掉了。
靈夢沒有立刻回答。她把身體往水裡沉了一點，讓水面到鎖骨——那顆痣剛好露在水面上，像一個句點。
「還沒有決定要不要告訴你。」
這句話是軟的。語氣是軟的。但內容是鐵做的。
他愣了一秒。然後——笑了。
不是冷笑。是真的笑。那種很久沒有被意外過的人才會有的笑。
「妳很有意思。」
「你也是。」
她從水裡站起來。動作不快不慢——她知道自己的身體在水光、霧氣、黃色燈泡下的效果。濕漉漉的浴衣貼在身上，衣擺滴水，在石地上留下一串腳印。
她走向通往女湯的門。
在門口，她停下來。沒有回頭。
「七號房。你有鑰匙，我也有。誰先到，誰等。」
門拉上了。木頭框輕輕扣合的聲音，在走廊裡迴盪。
他站在池邊，水珠沿著身體往下流。蒸汽從池面升起，填滿她離開後留下的空間。
他低頭看了一眼自己的蜜蠟佛珠——濕透了，珠子之間的棉繩吸滿了溫泉水。
七號房。
他當然知道七號房在哪裡——他每次來都住七號房。那是這間旅館最大的一間，窗戶面對公園，浴室有檜木浴桶。他選那一間不是偶然，是習慣。最好的位置。
但她知道。
她在他說之前就知道了。她說了「你有鑰匙，我也有」——她知道他是七號房。她讀的不是房間號碼，是他的模式。哪種人會選哪間房，她一清二楚。
這是他第一次遇到一個女人，還沒進房間，就已經讓他覺得自己不夠隱形。
他站在池邊，忽然覺得北投十一點的風有點涼。
他沒有立刻往房間走。他反而坐回池邊，把腳放進水裡——沒有泡，只是讓腳趾碰著水面。蜜蠟佛珠上的溫泉水，一滴一滴地滴回池裡。
他在等她先到。
不是因為禮貌。是因為他忽然想知道——她會不會在門口等他，還是真的會自己先進去。